لربما كتبنا همومنا وطلباتنا في رسالة وضعناها في بريد تلك المدينة التي يسكنها الكولونيل ويزور صندوقه البريدي كل يوم في لهفة لعل هناك جواب..

لكن ليس لدى الكولونيل ما يكاتبه يا ماركيز، فالجميع مشغولون بقراءة وقائع موت معلن بعد أن صار القتل ممارسة حياتية يومية،

ولم تعد وقائع الموت سرية بل معلنة للجميع. وبعد أن أجتاحنا المرض في عقولنا والكوليرا في أجسادنا.. صرنا نخاف أن نعلن حبنا.. ذلك أنه مشبع بالفيروس.. فأي حب ذلك في زمن الكوليرا..

نجلس في غرفنا المشبعة بالرطوبة والحزن ونتذكر ذكرياتنا مع نسائنا الغانيات.. وننتظر أن يموت البطريرك.. ذلك الذي حكم لمائة وخمس وثلاثين سنة وبأحد عشر وجها جميعهم بطريرك في مشيته وشكله وحكمه..

لماذا تريد أن تتركنا الآن تحديدا يا ماركيز..؟

هل شبعت من أساطير أميركا الجنوبية أم أن أساطيل أميركا الشمالية قد أجتاحت خيالك فصرت لا تقدر على أن تحلم وتكتب كما تريد.

الكتابة سرقتك من الصحافة والآن تريد أن تشغلنا وأن لا نهتدي طريق الخروج من عزلتنا.

سأقتل عقارب ساعات كلها حتى لا تأتي ساعة النحس تلك حين نحرك عيوننا في الإتجاهات جميعها فلا نرى غير رؤوسا مثل رؤوسنا تدور باحثة عن أتجاهاتها..

فنحن يا ماركيز قد فقدنا بوصلتنا حين قطعوا عنا حبل السرة ساعة مجيئنا إلى الدنيا..

وما تزال أمهاتنا يقترفن الخطأ نفسه دون أن يعرفن أن بوصلة الإنسان في سرته ولا نجرؤ أن نقول لهن ذلك.. لأننا ساعة أن نعرف تلك الحقيقة..

كيف ستنظر إلى قلمك بعد اليوم.. بأي عين ستراه..

ولكن..